文∕李幼鸚鵡鵪鶉（資深影評人）

       「我的生活就是一部重複交替的電影。排得不好。演得也不好。剪接更不好。總而言之，就是一個敗筆。既是一部偵探片，卻沒有謀殺，沒有警察，也沒有受害者。沒有主題，什麼都沒有。其實具備這樣一些條件，本來也可以成為一部真正的電影。」這番思維，是周東彥導演的實驗短片《待消失的影片》（Le film à Disparaître）的開場女聲獨白，第一個章節的標題是＜La vie à Disparaître＞（待消失的生活）。

         這些子句，對照了「生活」與「電影」，也辯證了兩造。有趣的是，生活糟糕的人，拍出來的電影未必拙劣。我親眼見過希臘導演安哲羅普洛斯很不會打理生活，像個小孩極度依賴妻子，電影《霧中風景》卻是稀世傑作。女聲繼續獨白：「但是沒有。只有虛假。你看，如果不是那樣，那又可能是什麼呢？」彷彿個人相當自覺地省思，一面自嘲自貶、百般無奈，一面又向各處延伸（提醒你我開發出）別種可能性。畫面呢？女主角（彩色畫面）常常背向觀眾或只是側面，縱然正面對著你我，她的影子卻比本尊更明顯，與本尊已構成雙重「自我」（以上是前景），這個章節的畫面背景卻是雷奈黑白電影《廣島之戀》（瑪格麗特‧莒哈絲編劇）的這個場景、那個場景。第二個章節是＜待消失的他＞（Il à Disparaître）。畫面是女主角（彩色）常常背向觀眾，她面對的是「影像」（也是彩色，一個女人背向觀眾或在海邊或在火車車廂的窗邊）。同樣是生活與影像並置，上一章節是別人（雷奈）的影像、是黑白的畫面，這個章節是（可能是、而且一定是）導演周東彥的、彩色的影像而且是男聲獨白（常提到「他」，以及「你」或「妳」）。要小心的是，上一章節的女聲果真是女主角的獨白嗎？從莒哈絲以往親自導演的電影到周東彥這個短片，可能是、也可以是另一個女人在「畫外音」旁白！火車奔馳，大海固定在原處，有「動」、「靜」之別。但車窗外飛速被拋在後的風景，與浪花澎湃，其實都在「動」的呢！第三個章節是＜待消失的海＞（La mer à Disparaître），背景「影像」是海景與大樓，紅橙得很亮，前景現實「生活」的女主角宛如剪影般，暗得只見輪廓。女聲常用「你……」獨白，還穿插莒哈絲導演的電影《印度之歌》的主題音樂。第四個章節是＜待消失的寫作＞（L’Ecriture à Disparaître），迷宮般的房間走道長廊，最讓人喚起雷奈電影《廣島之戀》與《去年在馬倫巴》的類似構圖與攝影機一路前進拍攝。女主角逐漸浮現並往前走，攝影機後退拍攝。第五個章節是＜待消失的死亡＞（La mort à Disparaître），女主角在水中，海景。（生活與影像合一？室內的她果真到了大自然的海邊？）女聲獨白。這些影像自已互相溶接（有人說疊印是攝影與映現的範疇，溶接是剪輯的領域），並溶接到她迷宮般室內長廊。（進出兩種空間？或是穿梭「生活」與「影像」？）她一襲白衣（以往大多是黑衣或深色衣衫）逐漸走近、面對你我。雷奈的《廣島之戀》早已是影史上頂尖的如詩的電影傑作，周東彥不但勇敢借用一些片段，而且自己也成就了一部如詩的電影。取材莒哈絲與楊．昂德黑（Yann Andrea）的文本，林如萍主演，陳世杰男聲幕後合演。五個章節整合了也集結了人與我、黑白與彩色、正面與背面、明與暗、動與靜、進與退、生活與影像、影像與影像…。

文∕鯊魚（2009台北電影節部落格達人）

         在幽默中帶著一股強烈的諷刺，對當下台灣社會的環境有著深刻的體會、揭示與省思，電影所闡述的其實不是什麼深奧的道理，而是生活周遭每日可見的景況，只是它過於頻繁以致我們都容易忽略這些問題的存在。

         莫子（莫子儀飾演）是位有才氣卻不受到大眾賞識的音樂創作歌手，直到一次他意外身亡後，才引起社會大眾的注目而步上「梵谷」的後塵。小剛（唐振剛飾演）在房屋仲介打著發傳單的零工，父親林師傅（高捷飾演）從事紙紮的工作，擁有一身的好手藝卻不受到賞識，妻子阿月嬸（陸奕靜飾演）以替人看照墓地來貼補家用，在這微薄的經濟收入下林師傅卻急需要一大筆開刀費。在這人吃人的競爭社會底下這群底層人物又該何去何從？

         在資本發達的時代，M型社會的發展也日趨成熟，在功利追求底下位居上層階級的得利者仍在用盡各種手段，從低下層人民的生活中榨取更多的財富與資源。片中最明顯的刻劃便在於林師傅一家人位了籌醫藥費，阿月嬸不惜向黑道借錢，並瞞著丈夫同意黑道將林師傅原本要做給自己的「豪華紙紮住所」給搬到自己所開的金寶塔前展示，兒子小剛則與一位富裕的室內設計師達成協議，將自家這風水寶地轉賣給他，並到城市中買了一棟公寓。一直被蒙在鼓裡林師傅出院後才逐漸知曉真相，卻也無力挽回。在此導演運用了「虛」與「實」做了諷刺性的處理，在現實的社會中林師傅的土地在無奈下被轉賣，在虛（死後的世界）的一面，連自己精心打造的紙紮房也被剝奪。在這經濟強權的社會體制下，低下層的人只能在夾縫中求生存，當現實生活的土地被取走後，連死後的空間也被資本計算下的利益給收編，導演利用這對比再現出這社會世態可悲的一面，而林師傅的「豪華紙紮住所」也是個尖銳的諷刺，生前他沒有辦法過好日子的生活，連土地都將被收購，所以他只有將對現實生活的渴望轉移到紙紮房屋上，打造了精緻豪華的住所，換句話說在現世無法滿足的心理空缺，只有到死後再去尋找。

文∕Dammi（2009台北電影節部落格達人）

         藉由從小就被視為異類的小女生阿桂的眼睛，藉由她對哥哥和爸爸的感情，來看待人生的過盡千帆，而最後轉化成坦然接受自己獨特的成長故事。劇裡面所傳達的感情，不管是愛情，還是相知相惜的感情，或者是親情，甚至是每一個畫面，有著不同層次的溫度，但都有如溫暖的微風，舒服地吹拂著我的心情。即使是最殘忍的背叛，也都回以寬容的溫情擁抱。每個演員都在這部電影中適得其所地有著自己的位置，每個人都稱職地詮釋出每個角色的特性。這是帶我去遠方。

         這是傅天余導演第一部長篇劇情電影。曾經得過金鐘獎最佳編劇的她，在這一部電影當中，又再度展現她編劇的功力，更有甚者，還拿起導演筒導起戲來。我個人相當喜歡她的書「業餘生命」，裡面有好幾個句子是直接觸動我心弦的文字，引起我共鳴的，甚至從此成為我的座右銘，如「無感與淡漠是我的生存優勢」。因而在台北電影節手冊當中看到導演堂堂印著傅天余三個字時，儘管劇情簡介不怎麼吸引我，但還是二話不說，隨即將這部電影選為我必看電影之一。

         而儘管在劇情的編排掌控上，未給我一氣呵成的圓融感：在後半段，一直給我要完不完的感覺。但對於初執導演筒的導演來說，我對這部電影還是相當喜歡，特別是每個畫面的色彩處理，都讓我覺得很美麗；陳建騏所做的配樂，又彷彿賦予每個鏡頭生命一般，讓它們更具有生命力的美感，一如她在這部電影所要述說的成長。

文∕吳俊輝（台北電影獎短片動畫組遴選委員）

         台北電影獎的劇情短片的競賽，早已呈現百家爭鳴景像，競爭之激烈毫不輸給劇情長片，在過去十年已培養無數優秀導演，如戴立忍與鄭有傑等都是先以短片得獎，再轉而拍攝個人的第一部劇情長片。今年入圍的短片有十一部，我們可以把他們當作是台灣電影現況觀察中極為重要的一部份，也可以從中看到台灣電影未來的發展。

       在這些短片中，我們發現拍過長片的導演就佔了半數，如李啟源、吳米森、姜秀瓊等，這正顯示現今的短片創作絕非只是學生製作的競爭。但反觀學生的製作亦有超越過去的表現，這跟官方的補助與學校的政策有關，新聞局的短片輔導金之外，文建會敘事短片與公視人生劇展的學生短片製作案都讓學生有更多的經費去創作，同時台藝大的教學卓越計畫與世新大學的菲林龍等計畫都結合業界的專業人才與學生共同創作，大大提昇了學生製作的專業度，幾位後起之秀因此展現驚人的實力，如徐漢強以虛擬網路世界為場景的《匿名遊戲》，就是這樣合作下的成果；如游智涵的《百獄》營造荒涼末世的詩意風格，格局比以往學生製作更大。

       也因此我們會在這些短片中看到更多專業演員的表現，許多入圍過金馬獎或得過金鐘獎的演員都加入這些短片的演出，如陸奕靜、陳慕義與張榕容等；萬芳在《時光》中、吳朋奉與黃采儀在《家好月圓》中，以及莫愛芳在《麻糬》中都依然光彩奪目。更重要的是不管是老將，還是新秀，這些導演們都視短片為一種更開放更自由的創作形式，大家都在沒有商業為前提下尋找各種敘事的可能性，來自跨界背景的周東彥在《待消失的影片》中，持續以投影探索影像與敘事多重的關係；《時光》、《秘密海》與《百獄》遊走在現實、記憶與夢境之中，引領觀眾不斷穿梭在虛實之間；《匿名遊戲》與《宇宙歌女》形塑一個個奇幻的混血新品種。然而我們依然會被《家好月圓》、《麻糬》與《台北異想之煙》所深刻描繪的家庭關係的變形所震動。《台北異想之煙》的一鏡到底，令人沉潛回味電影最純粹的狀態。

文∕陳俊志 （紀錄片導演）
作者以冷靜鉅視的詰問態度，凝視尋訪台灣島嶼地表下不被看見的疾病誌與瘖啞禁聲的受苦的人。蔡崇隆導演自《島國殺人紀事》以來調查型紀錄片作者性，在本片更以幽微成熟的影像與技藝，重返現場與事件，更形而上地詰問島嶼淺盤政治弔詭的曲線，叩問一個正義與公理的問題。

文∕張春炎（世新大學公共關係暨廣告研究所碩士生）

導演蔡崇隆以紀錄片的形式，邀請大家進入影片，作一個旁觀者，回溯歷史、重現這個這群油症患者的厄運。紀錄片聚焦在當年受害最大的一群團體－台中惠明學校內的師生，影片用輕快的樂曲、輕哼的歌聲作為配音，穿插昔日的一張張老照片，以及導演的陳述，烘托著主角：鏡頭前受害者的受訪畫面。紀錄片於是成為重現歷史和生命紀實的窗口，透過一連串的紀實影像，追索這群人30年前因為食用油而意外中毒的始末，以及更重要的，30年後作為持續的受害者、與毒共存的人生。在影片巡迴發表會場上，《油症-與毒共存》影像書作者陳昭如說：「導演用很溫柔說故事的方式說這個事情，不會壓力或很沈重。是希望透過這個片子讓大家還能記得，這件事很重要、這些人還活著。」

文∕姚經玉（台北電影獎劇情長片組遴選委員）

《不能沒有你》No Puedo Vivir Sin Ti

一個在港邊討生活的男子，和他親生卻並不「合法」的七歲女兒之間，無法被分離的感人故事，在戴立忍的《不能沒有你》裡，鮮活呈現在我們眼前。本片控訴「法律無法解讀感情」，而全片以黑白呈現，也和男子「不能失去女兒」的想法一樣乾淨而純粹。片中呈現了親人之間患難與共的親密感，充滿了溫暖與人道關懷，在在令人動容。

《停車》Parking

從一件我們每天都會做的事開始，卻展開了一連串我們一輩子都可能遇不到的事…，《停車》如夢似幻，既迷離又真實！這絕對是近年真正好看又堪稱經典的國片，不僅張震的演出創下他從影以來的最佳表現，就連片中一一出現的名演員，也都不斷令人驚奇讚嘆…，導演確實功力驚人！台北夜，夜難眠，如此精彩的一個晚上，誰捨得早眠！

文∕Rick可（2009台北電影節部落格達人）

         還記得鄭有傑上一部電影《一年之初》，初試啼聲卻一鳴驚人，尤其是豐富又深具張力的影像創意，展現了台灣電影史上前所未見畫面震撼。《陽陽》再次證明鄭有傑是相當敢於嘗試各種影像跟結構實驗的作者，這是相較於同時期年輕導演林書宇的古典跟穩重兩者相當不同的地方。

         初看《陽陽》，也很難不注意到它在影像風格經營上的特色，除了考驗場面調度的手持攝影之外，導演刻意的捨棄遠景甚至全身景的構圖，幾乎每個畫面都是腰或肩膀以上的特寫，加上大光圈的淺焦攝影，背景環境都融為模糊的光暈托育著人物的一舉一動，在這樣的影像營造之下，讓焦點專注在每個烙印於膠卷的角色之上。於是我們可以很專注地看著主角陽陽，看她的每一個表情裡的微笑跟哭泣，我們看人看得好近好近，好似要看透到心裡面。這種與陌生人的親暱距離，加上手持跟焦的寫實感，讓觀看《陽陽》的焦點完全的投射在人物身上。

         也許這就是導演的意圖，突出角色人物的身體特徵，讓我們仔細的觀看張欣陽這個中法混血兒到底有什麼不同，這點也同樣套用在角色的體育技能上，看看傳說中的混血兒，輪廓是不是很深、身材是不是高挑、看看他們四肢的活動、以及那些我們對於混血兒身體好奇的事情。陽陽突出的外型被故事套進了「紅顏禍水」的公式裡頭，她與學長之間的曖昧跟越軌，毀了她跟無血緣關係的姊姊小如的感情，也間接斷送了她的體育選手生涯，轉而進入賣弄自己特殊身體跟臉蛋的演藝圈中。「紅顏禍水」的公式就如同混血兒的宿命，張欣陽流露出一種無助，她的外表讓她突出於鏡頭前，卻無法融入單純種族的家庭之內，讓她失去了選擇的能力。

文∕武（2009台北電影節部落格達人）

         現實生活裡，我們都扮演各種不同的角色，是某人的兒子、女兒，是某人的父親或母親，是先生，是太太，是情人，是某人的同事或上司，或許我們都在不知不覺中轉換情緒變換著面具而不自知。也可能我們面對的是人，所以就變得不單純，因為人性複雜，我們也就複雜了。

         《陽陽》主要是講述一個中法混血女孩，在面對家庭、愛情與自我成長的故事。並沒有主要的事件發生，看得是人與人之間的掙扎與矛盾。所有的戲劇張力與衝突就來自人物角色之間。這種刻畫人性、以人為主的電影以歐洲電影居多，比較叫好有深度。好萊塢的電影通常注重故事情節，在角色刻劃上並不深，比較賣座。當然最好的電影，就屬能夠兼顧角色刻劃與故事情節，這樣的電影叫好又叫座，不過這樣的好劇本難求。如果以劇本為觀點，《陽陽》就像人物小傳，是角色的背景故事。這樣的電影就需要厲害的演員，而張榕容在詮釋陽陽這個角色，也的確稱職。

         她在這部電影裡，隨時隨地都在變換臉孔，面對不同人物時，人前人後都有張不同的面具。這對演員來說就是一種挑戰，認真揣摩、深入角色，內心就會有極大的衝突。加上Free Hand，一鏡到底的攝影風格。幾乎沒有遠景與空鏡頭，鏡頭畫面都著重在演員表情。這樣的處理，演員情緒轉折的表現就非常即時，必須隨時準備好兩種情緒轉換，這也更見難度。《陽陽》這種人前人後表現最多除了陽陽，就屬隨著繼父而來的姊姊。兩人雖生活在同個屋簷下，卻又在田徑場上是競爭對手。繼父既是父親又是教練，兩人無論在家或是在學校都需要認同。人物的掙扎與矛盾從兩人身上表露無遺，前一秒堆滿笑臉，下一秒卻背叛對方。而姊姊的男友又喜歡陽陽，這又讓情況更加複雜，整部電影就在這些人的碰撞與衝擊中雕琢呈現出陽陽這個角色。張榕容演活了陽陽，飾演姊姊的何思慧也不遑多讓。兩人的演出令人激賞，是近年新生代演員裡值得期待的新星。

文∕鯊魚

         外在是一部闡述愛情的影片，內部則探討家庭的關係，遊走在兩者之間，明顯描繪愛情，以留白處理親情，在情感的矛盾、衝突與認同中交織出一部情感動人的作品。

         故事講述，女主角陽陽（張榕容 飾）來自中法混血的家庭，再婚的母親帶著她進入一個新的家庭，在學校是田徑隊選手的她和隊長黃紹恩（張睿家 飾）產生了感情的火花，但紹恩卻已有了女友，且正是陽陽新家庭的姐姐，漩在這三角關係中最後陽陽選擇離去，靠著亮麗外表的她進入了演藝圈，也正因中法混血的緣故，經常接到飾演法國女孩的角色，但她一直不願面對自己與法國（父親）間的關係，在這愛情與親情間都無法尋獲的認同，就彷彿田徑選手的她不斷的奔跑，是逃避還是追尋？

         影片首先讓我體認到特別，也是片中所一直強調的意念，陽陽雖來自中法混血的家庭，並且法國父親是處於缺席的狀態，但陽陽並沒有如傳統戲劇中的角色，上演萬里尋母（父）的戲碼，或者嘗試經由照片、故事與事物等等來靠近缺席的父親或母親。此片完全顛覆這傳統意念，反讓陽陽對自己的生父抱持著一股排斥甚至帶有厭惡的心態，這種她與父親間的留白關係一直貫穿全片，形成某種特殊的敘事意念，因為在許多劇情片（尤其是好萊塢電影）典型的敘事手法不外乎在片頭丟出一些問題或懸疑，然後隨著情節的推進與觀者對角色的認識，再一一給予解答和解決，以填補觀者心中空缺的一塊。

文∕嘉世強

         電影《陽陽》的片名十分有趣，陽陽是片中女主角的暱稱。其實陽可諧音作「Young」、「洋」或音譯近似「陰陽」(ying  YANG)。女星張榕容飾演的張欣陽，是個年輕的高中生，她是台法混血兒，但生父不詳。

         有洋人血統的張欣陽，更因混血兒的外表，使她成為被觀看的對象。因為她不識生父且不識法語，這個空白成為她被注目觀看的心理陷落。陽陽對於被觀看，衍生出一套對應法則。陽陽相斥，成為矛盾。自幼單親敏於察言觀色，陽陽常利用角色扮演來欺騙、躲藏、自我矛盾。觀眾知道，因為我們雙眼緊追著她，不僅是容貌與說話，從容貌到腳趾再到臉龐，大搖晃的手持鏡頭，以及精心安排的場面調度，讓這個窺視慾望沒有休止，營造被觀看者的緊張。陽陽再度互斥。

         雖然陽陽在片中處處出現「台灣人」或「法國人」的身份認同難題，但電影比較是主角個人找尋自我和愛的根源，無需上綱為國族身份認同。身份的自我辨認與被觀看，構成影片主軸，也形塑攝影風格。本片大量手搖攝影，開場婚宴一鏡到底為電影定調，其後維持全片一致，全片極少古典交叉剪接。配樂也是電音氛圍左搖右擺，沒有陽陽Theme，因為她的身份追逐沒有停歇。